När vi satte oss vid bordet ställde jag en fråga till Fiona, i ett försök att bryta tystnaden som hängde mellan oss. Hon såg plötsligt upp, med en chockad uttryck i ansiktet, och mumlade: «Åh, ja. Jag kollade bara snabbt på något.
» Jag nickade, men det kostade mig att dölja min besvikelse.
Denna kväll skulle bli något speciellt, en firande av vårt äktenskap, men det kändes som om hon var mil från mig. Servitören kom fram till vårt bord, höll menyerna i handen och frågade med ett vänligt leende:
«Får jag föreslå vår jubileumsspecial? En flaska champagne som aperitif?»
«Det låter perfekt,» svarade jag och skickade ett hoppfullt leende till Fiona. «Vad tycker du, älskling?» Men hon fortsatte att stirra på sin telefon, hennes ögon fast i en annan värld.
«Hm? Åh, visst. Vad du vill,» sa hon distraherat. Jag suckade djupt och beställde champagnen.
När servitören gick, sträckte jag ut handen över bordet och rörde vid Fionas hand, i ett försök att få hennes uppmärksamhet. «Hej, kan vi kanske lägga undan våra telefoner? Det är vår bröllopsdag,» bad jag.
Fiona såg plötsligt skamsen ut, som om hon just vaknat ur en dröm. «Du har rätt, jag ber om ursäkt. Det är bara den här nya videoserien som jag hittat…»
Jag kämpade för att hålla min irritation borta när jag avbröt henne: «Ännu en prank-kanal?»
«De är så roliga, Aidan! Du borde kolla på dem också—» började hon entusiastiskt, men jag lyssnade inte längre, medan hon beskrev den senaste virala skämtet.
Mina tankar återvände till de senaste veckorna, och jag kände hur en klump bildades i min mage.
Det hela hade börjat oskyldigt, när Fiona visade mig roliga videor på sin telefon och vi skrattade tillsammans. Men snart började hon återskapa dessa skämt hemma.
En gång hoppade hon fram bakom duschdraperiet och nästan skrämde livet ur mig. Sedan var det den falska spindeln i vår dotters lunchlåda som fick henne att gråta, och det «krossade» glaset som höll Callum borta från köket i dagar.
Varje gång skrattade Fiona bort mina farhågor. «Det är bara ett skämt! Ta inte så allvarligt!» sa hon. Men jag såg rädslan i våra barns ögon, kände den konstanta spänningen i mina egna axlar. Det var inte längre roligt; det var utmattande.
Jag kom tillbaka till nuet när servitören kom tillbaka med vår champagne. Fiona fortsatte att prata, gestikulerande livligt medan hon förklarade den senaste stunt av en YouTuber.
Plötsligt reste hon sig. «Jag måste bara gå på toaletten. Jag är strax tillbaka.» Jag såg henne gå, en oro växte i min mage. Något kändes fel.
Bakom mig bröt det ut ett tumult. Jag vände mig om och såg hur Fiona snubblade mellan borden och höll sig för halsen i panik. «Jag kan inte andas!» flämtade hon och föll ner på knä. «Hjälp!»
Restaurangen föll i kaos. Människor rusade mot henne, ropade på hjälp. Jag satt som förstenad, oförmögen att förstå vad som hände. Sedan började Fiona skratta. «Bara ett skämt!» ropade hon och reste sig upp.
Tystnaden som följde var öronbedövande. Jag kände hur alla gästers blickar var riktade mot mig. Fionas leende var kvar på hennes ansikte, utan att hon märkte de chockade uttrycken hos de andra.
«Frun, det där var extremt olämpligt,» sa managern när han närmade sig vårt bord. «Jag måste be er att gå.»
Jag reste mig och tog min jacka. «Jag går,» sa jag, min röst spänd av ilska. «Utan min fru. Du kan själv ta en Uber hem.» Fionas leende försvann. «Åh, kom igen! Det var bara ett skämt!»
Jag svarade inte. Jag kunde inte ens se på henne. Jag rusade till bilen och körde iväg innan hon fick tid att reagera—för hon skulle ändå betala notan.
När jag kom hem gick jag direkt till barnens rum. «Packa en väska,» sa jag till Nora och Callum. «Vi åker till farbror Declans hus ett tag.»
En timme senare knackade jag på min brors dörr med två trötta barn i släptåg. Declan kastade en blick på mitt ansikte och lät oss gå in utan ett ord. «Gästrummet är ert,» sa han och hjälpte mig med väskorna. «Vill du prata?»
Jag skakade på huvudet. «Inte ikväll. Tack, brorsan.»
Min telefon vibrerade oavbrutet med meddelanden från Fiona, men jag ignorerade dem och försökte sova. Nästa morgon vaknade jag och såg 37 missade samtal och dubbelt så många meddelanden.
Jag scrollade igenom dem, och min ilska flammade upp igen. «Du överdriver.» «Det var bara ett skämt!» «Hur kunde du skämma ut mig så?» «Du är skyldig mig en ursäkt.»
Jag kastade bort telefonen avsky. Hur kunde hon inte se hur fel hon var? Just då ringde telefonen igen. Denna gång var det Greta, Fionas mamma. Jag tvekade en stund innan jag svarade.
«Aidan! Vad hör jag om att du lämnat min dotter ensam i en restaurang?» Gretas röst var skarp av upprördhet.
Jag andades djupt. «Hej, Greta. Det är inte som du tror.»
«Oh? Förklara det för mig, ung man. För ur mitt perspektiv ser det ut som att du övergav din fru på er bröllopsdag. Det är ganska lågt.»
Jag gnuggade mig vid näsroten och kände en huvudvärk komma. «Fiona spelade ett skämt, Greta. Ett riktigt dåligt. Hon låtsades att hon höll på att kvävas i en fullsatt restaurang.»
Det blev tyst på andra sidan linjen. «Hon gjorde vad?»
Jag berättade om händelserna från kvällen innan, inklusive Fionas senaste besatthet med skämt och hur det belastade vår familj. När jag var klar var Greta tyst i en lång stund.
Sedan suckade hon djupt. «Åh, Aidan. Jag hade ingen aning om att det hade blivit så här illa.»
«Ja, väl, nu vet du det.»
«Jag… jag vet inte vad jag ska säga. Om det verkligen är så illa, skulle jag… jag skulle inte klandra dig om du ville skilja dig.»
Hennes ord träffade mig som en smäll i magen. Skilsmässa? Skulle det vara vägen vi gick?
«Jag vet inte, Greta,» sa jag ärligt. «Jag behöver bara lite tid att tänka.»
När vi hade lagt på, satt jag på sängkanten med huvudet i händerna. Var det verkligen slutet på vårt äktenskap? Jag tillbringade dagen som i en trans, gick mekaniskt igenom rutinerna för att ta hand om barnen.
På kvällen hade jag fattat ett beslut. Jag ringde Fiona. «Möt mig imorgon klockan 19 på restaurangen. Vi måste prata.» Hon gick med på det genast, och lät lättad. Jag la på innan hon kunde säga mer.
Nästa kväll kom jag tidigt till restaurangen. Mina handflator var svettiga medan jag höll i kuvertet med skilsmässopapprena som jag hade fått skrivna samma eftermiddag.
Fiona kom in, såg mindre och mer sårbar ut än jag någonsin sett henne. Hennes ögon var röda, hennes hår rufsigt. «Hej,» sa hon tyst när hon satte sig bredvid mig.
«Hej,» svarade jag, med en klump i halsen. Vi satt en stund i obekväm tystnad. Sedan brast Fiona ut: «Aidan, jag är så ledsen. Jag ville aldrig skada dig eller barnen. Jag blev bara så uppslukad av skämten och—»
Jag höjde en hand för att stoppa henne. Utan att säga ett ord sköt jag kuvertet över bordet. Fionas händer darrade när hon öppnade det. Hennes ögon vidgades när hon insåg vad hon såg.
«Nej,» viskade hon, tårar rann nerför hennes kinder. «Snälla, Aidan, nej. Vi kan lösa detta. Jag lovar att jag ska förändras. Jag vill inte förlora dig.»
«Jag har redan tappat dig, Fiona,» sa jag, min röst låg och trött. «Det här är inte bara ett skämt. Det är mitt liv, och jag behöver något mer.»
Hennes gråta förvandlades till ett hulkande, och jag kände mitt hjärta brista. Jag ville inte såra henne, men jag visste att detta var rätt beslut.
Vi satt tysta en lång stund, och jag såg hur hon kämpade med sin egen sorg. Jag ville så gärna rädda henne, men jag var också trött. Trött på skämt, trött på att dölja min smärta.
«Jag önskar dig lycka till, Fiona,» sa jag till slut.
Som hon satt där, förlorad i sina tårar, kände jag att jag gjorde det svåraste, men det mest nödvändiga beslutet i mitt liv.
