Den brittiska akademin för film och television (BAFTA) är känd för att samla strålande gäster, men denna kväll var det kanske ingen som drog mer uppmärksamhet än prinsen av Wales, den framtida kungen av England.
Bland det glittrande festfirandet fanns en oväntad tyngd i hans ansikte, när han talade om sin frus hälsa – en kvinna som alltid verkar strålande och stark vid hans sida.
Kate Middleton, som har varit hans fru i 13 år, tvingades nyligen genomgå en hemlig operation på en av Londons mest prestigefyllda kliniker. De exakta orsakerna till ingreppet är fortfarande okända, och prins William, son till den älskade Lady Diana Spencer,
gav inte utrymme för spekulationer. Tvärtom, han lät oss vara ensamma med våra egna oroande tankar, som han själv tyst lät hänga i luften.
Normalt sett skulle detta inte ha varit en stor sak. De brittiska kungligheterna är ju kända för att hålla sina privatliv och hälsoproblem hemliga. Men i stark kontrast till detta talade kung Charles III nyligen öppet och ärligt om sina egna prostataproblem och ytterligare en form av cancer.
En så modig gest som fick många att undra: Om kung Charles kan vara så öppen med sin hälsa, varför kan inte Kate Middleton vara det samma?
«Jag har knappt sett några filmer på senaste tiden,» sa prins William med ett bittert leende, när han talade om sin fritid som dominerades av familjen. «Med min fru är det lite… tja, men jag hoppas att vi kommer ikapp snart. Jag ska skriva en lista ikväll.»
Orden lät nästan som ett försök att bevara sitt offentliga ansikte, medan den verkliga smärtan bakom orden var svår att dölja. Varför tystnaden? Kanske är det helt enkelt så att Kate Middleton, som under så många år stått i rampljuset,
nu känner ett behov av att bevara sina privata och intima ögonblick för sig själv. Ett behov som, i dagens värld, kanske är förståeligt, men som ändå leder till ett virrvarr av frågor och spekulationer.
Om kung Charles kan tala öppet om sin hälsa, varför är det då så svårt för Kate Middleton att göra samma sak? Vad kan ligga bakom hennes tystnad? Vad vi redan vet är att det inte handlar om cancer – det har Kensington Palace uttryckligen sagt.
Men vad om det är något annat? Kanske en okänd, kronisk sjukdom som Crohns sjukdom? Eller en hysterektomi som blev nödvändig efter att hon fått sina tre barn? Eller kanske en långvarig behandling för det ständiga halsbränna som plågade henne efter flera graviditeter?
Vad det än är, så har det onekligen påverkat Kate. Hon har dragit sig tillbaka för att återhämta sig, och för att vara med sin familj som nu står vid hennes sida – en familj som tryggt omger deras barn George, Charlotte och Louis.
De tre små, som hon så ömt vårdade, medan hon själv behövde stöd. Och naturligtvis var det också prins William som valde att dra sig tillbaka från sina kungliga plikter för att vara där för sin fru. Ett kraftfullt ögonblick av stöd som visar på den djupa och osvikliga banden mellan dem.
Men snart kommer Kate att återhämta sig, och som en fågel Fenix från askan, kommer hon efter påsk att återvända till sina kungliga uppdrag – starkare, visare och kanske också modigare än någonsin tidigare.