— Ta på dig det, skäm inte ut dig. Dina jeans är fina i staden, men här arbetar folk verkligen.
Ett grått tygstycke flög mot mitt ansikte. Jag fångade det reflexmässigt. Det var en gammal morgonrock i flanell — marmorerat grå, med en genomträngande unken lukt, kanske bar den också på musspillning.
På armbågen gapade ett stort hål, som hade sytts tätt med svart tråd, och varje stygn gav ifrån sig en rå känsla.
— Valentyina Zakharovna, jag stannar vid mina egna kläder — lade jag den trasiga rocken på bänken. — Jag tog med mig en sportig träningsdräkt.
Hans mamma knöt ihop munnen, som om hon föraktade varje ord jag sa. Hon stod på trappan till sommarstugan: händerna på höfterna, blicken sökande och kritisk, som om hon letade efter fel i varje rörelse jag gjorde.
— Eh, lilla katt — fräste hon, men inte mot mig, utan mot min man. — Pasha, titta bara! Jag förberedde mig för deras ankomst, tvättade rocken, och naturligtvis passar modellen inte honom.
Pavel, som för bara en minut sedan glatt bar upp väskorna från bagageutrymmet, sänkte plötsligt huvudet.
— Olga, men… mamma kommer att bli glad. Ta på dig den, du kommer inte att ångra dig, eller hur? Alla är ju från familjen.
Han såg på mig, och i blicken fanns den vanliga vädjan: ”Gör bara som mamma vill, bara det inte blir skandal.”
Vi har varit gifta i tre år, och varje år spelade jag det här spelet som kallas ”respektera de äldre.”
— Okej — suckade jag, och kände en osynlig sträng spännas inom mig. — Förstår du, bara för din skull.
Tre timmar senare kände jag varken mina ben eller min rygg. Morgonsolen som smekt oss vänligt, brände nu hett. Svetten rann in i ögonen, blandades med dammet.
Valentyina Zakharovna delade ut ”den kvinnliga fronten” till mig: tre oändliga morotsfält, täckta av brännässlor upp till midjan, och en fläderbuske, full av taggar, lika vass som mormors karaktär.
— Noggrant, Olga! Noggrant! — hördes hennes röst från terrassen. — Dra upp ogräset med rötterna, ryck inte bara av toppen! Jag kommer att kontrollera!
Själv rörde hon sig inte ut i trädgården. — ”Jag mår inte bra” — vinkade hon kort, sedan satte hon sig i sin rottingstol med sina korsord.
Pavel… ja, Pavel ”gjorde mansarbete”. Det betydde att han i en halvtimme latade sig med hammaren på det lutande staketet, och sedan sjönk ner i hängmattan i skuggan av äppelträdet.
I ena handen hade han kall kvas, i den andra mobilen. Den virtuella världen räddades på skärmen.
— Pash, — jag reste mig med ett kort ryggknak. — Kanske du kan hjälpa till? Jag blir inte klar ensam före solnedgången. Flädern måste också plockas…
Han vände inte huvudet mot mig.
— Olga, börja inte. Mamma sa — kvinnogöra. Jag är trött, jag har snurrat ratten hela veckan. Låt människan vila.
Jag kramade tag i den taggiga busken. Ett ögonblick ville jag kasta den rakt i hängmattan. Men jag var tyst. Igen.
Runt klockan sex började en kramp dra i magen. Vi hade inte ätit — svärmor tyckte ”snacks förstör aptiten innan middagen.”
Vi var klara med morötterna, jag samlade två hinkar bär, min arm blev blodröd av taggarna, och stapplande gick jag mot huset.
På terrassen var det svalt. Bordet var täckt med en spetsduk, i mitten en stor panna med rykande friterad potatis.
Bredvid fanns kall kvas på glasflaska, sur gurka, färska grönsaker. Doften dansade nästan i näsan på mig.
Pavel och Valentyina Zakharovna satt redan vid bordet. Min man hade lagt upp en andra portion åt sig själv, rikligt med gräddfil på.
— Åh, är du klar? — nickade Pavel med full mun mot mig. — Sätt dig, potatis, varsågod! Mamma kan laga mat.
Jag förblev tyst, gick till badrummet, tvättade mina händer från den svarta leran, torkade dem i den stinkande rocken och satte mig. Jag sträckte mig efter pannan.
Och då hände något jag inte väntat mig.
Min svärmors torra, rynkiga hand grep hårt om min handled. Obehagligt, tryckande.
— Vart? — hennes röst blev hård.
— För att äta, — stammade jag och såg på henne. — Jag är hungrig.
— Förtjänade du det? — släppte hon, men vred pannan närmare Pavel. — Jag kontrollerade raderna i trädgården. Dåligt arbete. Rötterna är fortfarande kvar. Och flädern? På de nedre grenarna hänger fortfarande bären!
— Valentyina Zakharovna, jag har arbetat i fem timmar utan paus…
— Du arbetade dåligt! — ropade hon. — Hos oss i familjen gäller regeln: ”Den som inte arbetar, ska inte äta!”
Hon såg triumferande på sin son, väntade på stöd.
Jag såg på mig själv. Nu. Nu borde min man ha slagit handen i bordet och sagt: ”Mamma, vad gör du? Det här är min fru!”
Pavel stelnade med gaffeln i handen. Hans ögon svepte över ansiktena: först hans mamma, sedan mig, sedan tallriken igen.
Och… han tog en tugga potatis. Tyst, utan att se på mig, mumlade han:
— Olga, allvarligt. Gå och gör klart. Det är inte svårt. Mamma är strikt, men rättvis. Sedan kan du äta.
Allt inom mig frös. Vreden var borta, tröttheten borta. Bara fullständig klarhet kvarstod.
Jag reste mig långsamt från bordet.
— Smaklig måltid — sa jag tyst.
— Gå, gå — vinkade svärmor medan hon sköt gurkan närmare sin sons tallrik. — Arbete är terapi som driver ut dumheten ur ditt huvud.
Jag gick in i huset. Tog av mig morgonrocken, slängde den på golvet vid ingången. Tog på mig mina egna jeans och t-shirt. Tog min väska. Nycklarna var i fickan.
Det tog fyrtio minuter till staden. Jag skakade inte. Min hand gjorde inte ont. Jag gick in i vår egen lägenhet, som hon sa, vår lägenhet. Jag andades in lukten av vårt hem och började agera.
Jag tog fram min mans gamla rutiga resväska, som han hade tagit med för tre år sedan.
I garderoben fanns få saker: jeans, skjortor, tröjor, strumpor. Jag slängde ihop allt, vek inte. Tandborste, rakhyvel, TV-konsol.
När jag stängde dragkedjan vred sig nyckeln i låset. Naturligtvis hade han sin egen uppsättning.
Pavel rusade ut i korridoren, röd, svettig, arg.
— Har du blivit galen?! — ropade han från tröskeln. — Vet du hur mycket en taxi kostar därifrån? Tvåtusen! Din mamma blev sjuk, de ringde ambulansen! Vad har du gjort?!
— Tvåtusen? — frågade jag lugnt. — Inte dyrt för en lektion.
— Vilken lektion? Du är inte normal! — sparkade skon i hörnet. — Imorgon ringer du mamma och ber om ursäkt. På knä, tigga! Eller…
— Eller vad? — sa jag medan jag rullade ut resväskan i korridoren.
Han stirrade på väskan. Sedan på mig.
— Vad är det?
— Dina saker, Pasha.
— Du… sparkar ut mig? — skrattade han nervöst, nästan gråtande. — Från min egen lägenhet? Jag ringer polisen! Jag är registrerad här!
— Du är inte registrerad, bara tillfälligt — rättade jag. — Hyresavtalet gick ut förra veckan, och jag sa inget. Lägenheten är min. Jag köpte den tre år innan jag begick det dumma misstaget att gifta mig med dig.
Han blev vit. Han kom ihåg. Han försökte alltid glömma, kallade det ”vårt bo”.
— Olga, vänta… — hans röst förändrades omedelbart. Ilskan försvann, rädsla tog dess plats. — Varför? Varför gick du för långt? Man kan inte kasta ut en man mitt i natten. Vart ska jag gå?
— Dit man äter gott — öppnade jag dörren. — Till din mamma.
— Olga!
— Ut.
Vi tog ut resväskan till trapphuset. Pavel gick baklänges, med barnslig sårad blick, förvånad: hur kan vi sätta ut honom, den älskade mannen, utanför dörren?
— Nycklarna — sträckte jag fram handen.
Förskräckt rotade han i fickan och lade nyckelknippan på mig.
— Du kommer att ångra dig — viskade han när han förstod att dörren snart skulle stängas. — Kommer du behöva mig, som skild? Då klättrar du tillbaka.
— Den som inte arbetar på sin relation, Pasha, lever inte i familjen. Det är min regel.
Jag stängde dörren. Låset klickade skarpt, slutpunkten i vår historia.
Jag lutade mig tillbaka mot dörren, satte mig på golvet och grät för första gången den dagen. Inte av sorg, utan av lättnad.
Fyra år gick.
Jag stod i kassan på Barnens värld, höll en låda med byggklossar i handen. Min tvåårige son satt i kundvagnen och studerade seriöst sin gosedjursbjörn.
— Olga?
En bekant, men lite bruten röst. Jag vände mig om.
Pavel. Stod i kassakön bredvid. I handen hade han billig kefir och bröd.
Han hade förändrats mycket. Började bli flint, påsarna under ögonen, jackan sliten, uppenbarligen inte hans storlek.
— Hej — sa jag enkelt.
Han såg på mig, på min nya frisyr, min dyra jacka, min son.
— Är han din? — nickade mot barnet.
— Min.
— Och man… finns det?
— Ja, Pasha. Han parkerar bilen just nu.
Pavel svalde hårt.
— Jag tog med saker till mamma. Hon är helt sjuk. Går nästan inte… Du vet, hennes karaktär… svår. Ingen vårdare klarar det. Jag måste.
I samma ögonblick ringde hans telefon. Högt, befallande. Han blev rädd, lyfte den snabbt.
— Ja, mamma! Jag står vid kassan! Osten fanns inte! Jag kommer nu!
Han såg på mig ångerfullt. Kramade ihop sig, nästan patetisk.
— Hejdå, Olga. Må ditt liv bli lyckligt.
Min son tog tag i mitt finger.
— Mamma, vem var det?
— Ingen, min lilla. Bara en förbipasserande som gick in genom fel dörr.
Jag log, höll om min son och gick mot min man som redan vinkade. Alla lever det liv de valt. Pasha gjorde sitt eget val vid potatistallriken. Och för det är jag tacksam.
