– Marish, var fastnade du? Gurkan är slut, och Valerka frågar om det fortfarande finns varm mat,
för att bara äta bröd är inte särskilt elegant! – hördes Sergejs röst från vardagsrummet, hes efter gårdagens högljudda festande, förstärkt av TV:ns brus, där Shuriks äventyr visades för flera gången.
Marina stod mitt i köket och stirrade på en punkt. Eller snarare, inte på en punkt, utan på ett berg.
Det var ett riktigt Everest, en monumental konstruktion av smutsiga tallrikar, salladsskålar, inbränd majonnäs, fettiga plåtar, glas med vinerester och klibbig fruktjuice.
Det verkade som om detta smutsiga berg hade ett eget liv, andades med lukten av rök och gårdagens olivsalad och när som helst kunde rasa ner på golvet som en lavin.
Klockan var tolv. Första januari. Den dag då hela landet fortsätter äta sallader och lat byter kanaler, och njuter av välförtjänt vila. Hela landet, men inte Marina.
Hon tittade på sina händer. Huden på fingrarna var fortfarande torr och sträv efter gårdagens maraton. Hon hade gått upp klockan sju den trettioförsta december. Lagat mat, hackat, bakat, ångkokt.
“Marish, ge hit”, “Marish, hämta”, “Marish, var är korkskruven?” Bara fem minuter kvar för att sätta sig vid bordet före midnattsringningen och önska sig något. Vad? “Jag vill bara vila.”
Det verkade som om universum inte hörde. Eller hörde, men bestämde sig för att skoja.
In i köket, haltande och kliande på magen, kom Valera – makens bästa vän.
– Åh, värdinna! – hälsade han glatt, försökte få Marina att fokusera på honom. – Vi har tappat bort dig! Titta, Svetka bad oss göra te. Med citron, för hon har huvudvärk. Och den där tårtan… din “Napoleon”? Kom, hämta, låt oss ta hand om kroppen!
Marina vände långsamt på huvudet. Valera log fullt ut, visade en gyllene krona. Han tittade inte ens på diskhon, som var full. För honom var den smutsiga diskhon en blind fläck.
Den smutsiga disken var en naturlig del av landskapet, som tapeten eller ljuskronan, och borde ha försvunnit med ett trollspö i husfruns hand.
– Valer, – sa Marina tyst. – Vattenkokaren är på spisen. Tårtan är i kylen. Knivarna i lådan.
Valera stelnade, blinkade förvirrat.
– Jag förstår inte. Är det självservering? Marish, vad händer med dig? Vi är gäster. Och det är inget mansarbete att leta i lådor. För dig är det inte svårt, du vet var allt är.
I dörren dök Sergej upp. Han såg trång och stridslysten ut.
– Mas’, vad gör du där? Folk väntar. Snabbt, gör teet, skär smörgåsar med kaviar, det fanns en burk till, eller hur? – pekade mot diskhon. – Och… disken måste också diskas. Finns det ingen ren gaffel, hur ska vi äta tårtan? Med händerna, eller vad?
Något gick sönder i Marina. En tunn, knappt hörbar röst, som en översträckt sträng, brast. Hon mindes gårdagskvällen. Tio gäster.
Buller, larm, skålar för “boets väktare”, som hade hållit boet i två dagar utan paus. Hon mindes att klockan tre, när de sista gästerna (Valera och Svetka, som sov i soffan) äntligen gick och lade sig,
plockade hon fortfarande bort saker från bordet i en timme till, så att resterna inte skulle bli dåliga. Sergej gick bara och lade sig och sa: “Låt oss, vi löser det imorgon.”
Och “imorgon” var här. Men enligt Sergejs tolkning betydde det att Marina skulle lösa det.
– Jag tänker inte diska – sa hon bestämt.
Sergej, som precis skulle ta en bit korv, stelnade.
– Vad?
– Jag sa, jag tänker inte diska. Och jag tänker inte göra te. Inte skära smörgåsar heller. Jag är trött. Jag har ledigt.
Valera skrattade, trodde att det bara var ett nyårsskämt.
– Åh, Sergej, se rebellen på båten! Titta, din fru rör sig rätt! Seriöst, Marinka, du är komiker! Men om du är seriös… vi är hungriga, ingen hjälp.
Men Sergej, som hade känt sin fru i femton år, visste att det inte var ett skämt. Leendet försvann från hans ansikte. En stålaktig ton hördes i hans röst, som Marina inte gillade.
– Marin, sluta med konserten. Skäm inte ut mig framför mina vänner. Vad hände med dig? Det är helg, alla vilar…
– Precis! – avbröt Marina, och hennes röst började plötsligt klinga högt.
– Alla vilar! Du vilar, Valera vilar, Svetka vilar i soffan. Och jag? Jag har varit i köket hela dagen igår, och nu igen i morse? Är jag hyrd personal? Diskare som också serverar te?
– Du är kvinna! – tog Valera upp som “argument”, pekade med fingret i luften. – Väktare av hemmets värme. Det är din uppgift.
– Den som blivit tilldelad, har redan tilldelats – svarade Marina. – Sergej, titta på det här berget. Ser du? Två timmars arbete. Jag vill inte. Jag vill promenera.
– Promenera? – Sergej stirrade med vidöppna ögon. – Vart? Femton grader under noll! Har du blivit galen? Och gästerna?
– Gästerna är vuxna. De har händer. Och du också. Här – pekade på svampen och flaskan med diskmedel. – Fairy, vatten, svamp. Enkel algoritm: skrubba, skölj, lägg på tork. Ni fixar det.
– Marin, skämta inte! – Sergej blev verkligen arg. – Vad pratar du om? Fem minuter, tops!
– Fem minuter? – Marina log bittert. – Om det är fem minuter, då kan du göra det ännu lättare. Slut på diskussionen.
Hon vände sig om och lämnade köket.
– Hej, vart går du? – ropade Sergej efter henne. – Teet?!
Marina svarade inte. Hon gick till sovrummet, där gästernas vinterkläder låg utspridda på sängen. Med avsmak flyttade hon Svetkas jacka åt sidan och tog fram sina egna varma skidbyxor, tröja och dunjacka.
Hon klädde på sig snabbt, som en soldat på vakt, rädd att beslutsamheten skulle försvinna och vanan att vara en “bra fru” skulle ta över.
På korridoren stod hennes man i vägen. Händerna på höfterna, röd och förvirrad.
– Menar du allvar? Bara gå iväg och lämna oss här? Med smutsig disk och utan mat?
– Kylen är full av mat, Sergej. Mikron tar två knapptryck. Disk… lämna det. Eller Valera gör det. Eller Svetka. De åt också.
– Svetka är gäst! – protesterade Sergej. – Hur kan jag tvinga en gäst att diska?
– Och din fru, kan hon? Känner du ingen sympati?
– Vad pratar du om? Det är din plikt! Det är tradition! Min mamma diskade alltid och gick inte sönder!
– Då ring din mamma, låt henne komma och diska – sa Marina och tog på skorna. – Jag säger upp mig.
Hon öppnade dörren och slog igen den.
Ute var det kallt och förvånansvärt tyst. Staden sov. Få gående, mest hundägare, promenerade på de snötäckta vägarna. Luften var ren, bitande, doftade av resterna av fyrverkerier.
Marina tog ett djupt andetag, kände hur den kalla luften fyllde hennes lungor och trängde ut kökslukten och känslan av oförrätt. De första fem minuterna gick hon snabbt, nästan sprang, driven av adrenalin och ilska.
I hennes huvud malde de arga dialogerna, som inte blivit avslutade.
“Jag borde ha sagt något om plåten! Skurade i tre timmar innan jag bakade! Kunde ha nämnt att han lovade att skära, och sedan begravde sig i tank-spelet!”
När tiden gick drog ilskan sig sakta tillbaka, och en gammal, märklig känsla av frihet tog över.
